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Christopher A. Nixon
Die verwundete Welt und ihre Heimsuchungen. Geschichte, Erinnerung  
und visuelle Gerechtigkeit

Was einer früher war und erfahren hat, wird annulliert gegenüber dem,  
was er jetzt ist, wozu er allenfalls gebraucht werden kann. Der häufig  

dem Emigranten zunächst erteilte wohlmeinend-drohende Rat, alles Gewesene  
zu vergessen, […] möchte dem als gespenstisch empfundenen Eindringling nur 

mit einem Gewaltspruch antun, was man längst sich selber anzutun gelernt hat.  
Man verdrängt die Geschichte bei sich und anderen […].1

Unsere globale ‹Informationsgesellschaft› befördert trotz ihres unbegrenzten digi-
talen Wissensspeichers die ‹Tendenzen›2 zu einem gesellschaftlichen Geschichtsver-
lust. «[D]aß man das Vergangene im Ernst verarbeite, seinen Bann breche durch 
helles Bewußtsein»,3 leistete, so Theodor W. Adorno, bereits nach 1945 die deutsche 
‹Vergangenheitsaufarbeitung› nicht. Durch die totale Integration des als ‹Human-
kapital› kommodifizierten und rationalisierten Menschen in die moderne ‹Arbeits-
gesellschaft› wird ein tatsächlich ‹geschichtliches Bewusstsein› unmöglich. Herbert 
Marcuse betont, dass allerdings gerade die «Erinnerung eine Weise [ist], sich von 
den gegebenen Tatsachen abzulösen».4 Dem Unterdrücken und ‹Verdrängen›5 von 
«Geschichte bei sich und anderen» könne ausschließlich eine kritische und Verant-
wortung tragende Form des Erinnerns entgegentreten, die die Gegenwart und die 
Vergangenheit in eine konstitutiv-produktive Beziehung bringt.6 Ob das Erinnern in 
diesem Sinn als eine notwendig ethische Praxis auch ‹gerechte› Bilddarstellungen 
produziert, wird im Folgenden diskutiert.

Die verwundete Welt reparieren
Woran sollen die Teakholzbüsten erinnern, die der Künstler und Kurator Kader Attia 
in The Repair from Occident to Extra-Occidental Cultures dem documenta-Publikum 
2012 präsentierte?7 In Kassel stellte Attia sie zusammen mit ‹Grabenkunst›, ‹Misch-
objekten›, Archivalien, Fotografien, Büchern und Zeitschriften aus.8 Die Büsten 
wurden von Kunsthandwerkenden aus dem Senegal angefertigt und zeigen stark 
deformierte Gesichtszüge, denen Porträtfotografien aus dem Archiv des Histori-
schen Museum Frankfurt zugrunde lagen. Es sind postoperative Abbildungen von 
Soldaten, die im Ersten Weltkrieg schwere Gesichtsverletzungen erlitten haben (die 
sogenannten gueules cassées). In nachfolgenden Installationen präsentierte Attia 
die Büsten auch einzeln auf Eisengestellen, zum Beispiel in Culture, Another Nature 
Repaired (2018) (Abb. 1).

In Kassel errichtete Attia jedenfalls ein bedeutungsreiches ‹Archiv›, das, so lässt 
sich mit Michel Foucault fortfahren, «dank einem ganzen Spiel von Beziehungen»9 



kr
iti

sc
he

 b
er

ic
ht

e 
52

, 2
02

4,
 N

r. 
2

18

1  Kader Attia, 
Culture, Another 
Nature Repaired, 
2018, Teakholzbüste 
und Metallsockel, 
74 × 31 × 37 cm und 
145 × 50,5 × 50,5 cm, 
Düsseldorf, Kunst-
sammlung Nordrhein-
Westfalen
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die spezifisch historische Vorbedingung und doch grundsätzliche Wandelbarkeit 
abbildet, die die diskursive Ordnung von Ereignissen und Dingen bestimmen.10 
Zwischen den ausgestellten Holzbüsten, in Schützengräben hergestellten Kruzi-
fixen und Amazigh-Schmuckarbeiten mit integrierten Kolonialmünzen werden 
neue Objektbeziehungen hergestellt, die einen ‹multidirektionalen› Zugang in die 
‹Globalgeschichte› eröffnen.11 In den ‹reparierten›, das heißt wiederhergestellten 
Soldatengesichtern bleiben die ‹Vergangenheitsspuren› sichtbare Narben. Sie hal-
ten, «was sich als Handlung in ihrem Gesicht niedergeschrieben hat»12 – sich also 
im aristotelischen Sinn als πάθος zeigt –,13 als ein Zeichen von Gewalt fest. Genährt 
wird heute von Konsumgesellschaft und ‹Warenästhetik› jedoch eine Auffassung von 
‹Reparatur› im Sinne des Unsichtbarmachens von Verletzungen, deren konsequente 
Folge die heutige ‹Wegwerfgesellschaft› ist.14

Attia entwickelte ein ästhetisch-künstlerisches Konzept von ‹Reparatur›,15 das 
ein breites semantisches Feld von ‹Wiederherstellung›, ‹Erneuerung›, ‹Wiedergut-
machung› (zum Beispiel durch Reparationszahlungen), ‹Zurückführung› (also die 
Repatriierung beziehungsweise Restitution von geraubten Kulturgütern) bis zu dem 
im Französischen enthaltenen «volksetymologischen Aspekt […] des (Wieder-)Zusam
menfügens von Menschen und Dingen»16 umfasst. «Die Reparatur zeigt sich hier als 
Geschichte machende Handlung […]. Sie ist […] die kontinuierliche und klar wahr-
nehmbare Zurschaustellung einer kritischen Geste, die den materiellen und symbo-
lischen Eingriff betont. Die Reparatur verbirgt nichts von dem, was sie repariert.»17

Dieses Konzept übertrug Attia 2022 auf die von ihm kuratierte 12. Berlin Biennale, 
wie seine programmatische Einführung des ausstellungsbegleitenden Katalogs 
deutlich macht.18 Zeitgleich entschloss sich das indonesische Kollektiv ruangrupa in 
Kassel im Anschluss an die documenta11 die ‹Delokalisierung des Politischen› durch 
eine dekoloniale kuratorische Praxis des ‹lumbung›, ‹nonkrong› und ‹sobat› neu zu 
formulieren.19 Trotz unterschiedlichem Ansatz erinnerten die internationalen Groß-
ausstellungen an die geerbten «materiellen und immateriellen Wunden»,20 die die 
koloniale Vergangenheit, neoliberale Wirtschaftsordnung und globale Ausbeutung 
von Arbeitskräften verursachten. Beide Ausstellungen fügten dabei auch selbst neue 
Wunden zu,21 wie sogleich am Beispiel Berlin Biennale ausführlich erläutert werden 
soll. «Werden sie nicht repariert, suchen sie unsere Gesellschaften weiterhin heim.»22

Die Wunden zeigen? Folteraufnahmen aus Abu Ghraib in Berlin
Die Installation Poison soluble. Scènes de l’occupation américaine à Bagdad (2013) 
des französischen Künstlers Jean-Jacques Lebel löste mit ihren ausgestellten Foto-
grafien eine heftige Kontroverse aus.23 Diese stritt um die künstlerisch-ästhetische 
Bedeutung von ‹Positionalität(en)›, Repräsentationsverhältnissen und ‹Emotionen› 
im Kunst- und Kulturbetrieb.24 Es ging im Kern darum, ob eine dekoloniale Erinne-
rungsarbeit ohne eine visuelle Gerechtigkeit, die sich auch auf die in den Fotografien 
abgebildeten Subjekte erstreckt, überhaupt möglich ist. Lebel zeigte großformatig, 
in einem labyrinthartig organisierten Raum, die 2004 und 2006 geleakten Folterauf-
nahmen aus dem Gefängnis Abu Ghraib im, infolge des völkerrechtswidrigen Dritten 
Golfkriegs, von US-amerikanischen Truppen besetzten Irak. Die zumeist unschuldig 
inhaftierten Gefangenen wurden von US-amerikanischen CIA- und Militärangehö-
rigen sowie Mitarbeiter:innen von privaten Sicherheitsfirmen gefoltert. Sie foto-
grafierten ihre Kriegsverbrechen. Neben den gefesselten und sexuell erniedrigten 
nackten Irakern ‹posieren› auf den Bildern auch die Folternden.
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Am 29. Juli 2022 richtete die Kuratorin Rijin Sahakian einen Offenen Brief an das 
künstlerische Biennale-Team,25 den neben drei ausstellenden irakischen Künstlern 
weitere Personen mitunterzeichneten. Sahakian schildert darin, wie sie bei einem 
Ausstellungsrundgang mit den irakischen Künstlern Sajjad Abbas und Layth Kareem 
auf Lebels Arbeit stieß. Kareem hat selbst Familienangehörige, die in Abu Ghraib 
inhaftiert waren. Sahakian schreibt Folgendes:

I see the white female soldier grinning over the arrangement of bodies piled together, and 
I am eye-leveled with a faceless person forced to hold his genitals. I see a corpse, the dead 
still waiting. Still waiting to give their permission in the first time, the thousandth time, 
and this time is no exception. […] At the exit of this cruel labyrinth is Abbas’s I Can See 
you, 2013, an outline of his own eye printed onto a massive banner originally placed on a 
building facing the Green Zone in Baghdad and emblazoned with the word of the title. […] 
I see the eye and turn to Abbas. All I can say is that I am sorry. That I should have known 
better than to trust an art world that finds culture in our flesh.26

Dieses Gefühl von ‹Empörung› artikuliert ein Unrechtsbewusstsein,27 das im Rechts-, 
Ethik- und Wissenschaftsdiskurs ernstgenommen werden sollte und das nicht, wie 
in Berlin geschehen, gegen eine mutmaßlich ‹kathartische› Emotionalisierung des 
Publikums ausgespielt werden darf.28 Sahakian und die Mitunterzeichner:innen 
kritisieren im Offenen Brief konkret sowohl die Kuration als auch die unkontextua-
lisierte und voyeuristische Zur-Schau-Stellung von irakischen Körpern. Die Abgebil-
deten wurden nicht nachträglich um ihre Zustimmung gebeten. Ihnen wird erneut 
Unrecht angetan. «Who is given agency in this form of ‹repair›?»,29 wird im Offenen 
Brief gefragt. Die Fotografien und ihre ungebrochene stereotypisierende Reproduk-
tion konsolidierten «the long-standing portrayal of the Arab, the Iraqi, as animal, 
both disposable and in need of being controlled, warred upon«.30 Sahakian kommt 
zu dem Schluss: «This work did nothing but enforce and enlarge these tactics.»31

In Erwiderung auf den Offenen Brief reduzierten Attia und sein Team die viel-
schichtige Kritik auf die Frage, ob ‹Wunden› gezeigt werden sollen:32 Gräueltaten 
und das einhergehende unmittelbare physische Leiden in Bildern nicht zu zeigen, 
sei, so das kuratorische Biennale-Team, ‹Selbstzensur› und es schütze am Ende 
die Täter:innen, sich am Unsichtbarmachen von diesen und anderen Verbrechen 
zu beteiligen. Attia wählt ein persönliches Beispiel, um die Folgen eines solchen 
‹Silencing› zu beschreiben:

It took thirty-two years for his uncle Ali (may he rest in peace) to tell his family how his 
brother and his father were shot in the head by French soldiers in front of him, when he 
was only fourteen years old, and how he was lucky enough to escape. The same goes for his 
aunts who were raped by soldiers. They hid this crime all their lives, suffering in silence. 
Not to speak about these crimes, not to show them, is not the project of the peoples who 
struggle for the recognition of their suffering and their liberation. On the contrary, it is the 
tool of the imperialist project, which seeks to hide its crime at all costs.33

Bezeugen, wie Attia augenscheinlich annimmt, die Folteraufnahmen aus Abu Ghraib 
allerdings heute als Dokumente die rassistisch motivierten massiven Menschen-
rechtsverletzungen im Irak und den US-amerikanischen Imperialismus nach 9 / 11 
im sogenannten ‹Krieg gegen den Terror›, die ohne diese Fotografien im Dunkeln 
und geheim geblieben wären? Welche Bedeutungen tragen, festigen und übermit-
teln diese Fotografien, die unsere Rezeption steuern? Statt durch eine Politik des 
‹Silencing› scheinen heute Staaten und Regierungen die unregulierbare digitale Bild-
produktion und -verbreitung durch eine visuelle ‹Gouvernementalität› zu regulieren, 
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die dem Sichtbaren (Be-)Deutungen einprägt. In Judith Butlers Frames of War heißt es 
in diesem Sinn: «Now, the state works on the field of perception and, more generally, 
the field of representability, in order to control affect – in anticipation of the way 
affect is not only structured by interpretation, but structures interpretation as well.»34

In einem frühen Artikel im The New York Times Magazine hat Susan Sontag be-
reits eine Verbindung zwischen den Folteraufnahmen und den US-amerikanischen 
Lynchfotografien hergestellt.35 Eine ‹Ikonografie des Lynchens›36 ist in den Bildern 
aus Abu Ghraib zweifelsohne wiederzuerkennen und doch liegt ihre Gemeinsam-
keit entschieden darin, dass in beiden Fällen die Fotokamera im kollektiven Akt 
des Folterns und Mordens ein integraler Teil davon gewesen ist, Macht und Gewalt 
öffentlich zu inszenieren.37 Die Täter:innen konnten in den Folterfotografien und 
Lynchaufnahmen deshalb so unbesorgt in die Kamera blicken, da sie sich im Recht 
fühlten und mithin, so Giorgio Agamben, das Recht des ‹Souveräns› ‹verkörperten›, 
«welches Leben getötet werden kann, ohne daß ein Mord begangen wird».38 Die 
weltweit zirkulierenden Lynchfotografien und Folteraufnahmen, die bereits 2004 
in Inconvenient Evidence. Iraqi Prison Photographs from Abu Ghraib im International 
Center of Photography in New York museal präsentiert wurden, sind schlechthin 
gemacht worden, damit sie gesehen werden. Ihre ‹Hypervisibilität› produziert einen 
‹überdeterminierten› «abject racialized body»,39 «demonstrating the power of the 
torturer to turn subjects into objects».40

Wie ließe sich die imperiale visuelle Botschaft in den Folteraufnahmen unterbre-
chen, die die stereotypisierten Wahrnehmungsweisen im hegemonialen skopischen 
Regime bestärken? Wie die Verdinglichung und Dehumanisierung von nicht-weißen 
Menschen in den Bildern aufheben? Wie die Abgebildeten ins Recht setzen? Wie die 
‹Kompliz:innenschaft› des Betrachtenden adressieren und aufarbeiten?

Es geht im Grunde darum, ob beziehungsweise wie eine visuelle Darstellung 
vom Leiden des anderen einen moralischen ‹Impuls›41 – und dies jenseits des bereits 
bei Sontag dekonstruierten Mitgefühls –42 hervorrufen kann.43 Adorno denkt dies 
als «Solidarität mit den […] quälbaren Körpern»,44 während Butlers Kritik nach den 
(visuellen) Möglichkeitsbedingungen von ‹Vulnerabilität› und ‹Betrauerbarkeit› 
fragt.45 Die geschilderte Kontroverse um Poison soluble ist, in einen größeren Zu-
sammenhang gesetzt, insofern ein Symptom davon, dass Gesellschaft, Kulturpolitik, 
Künstler:innen und Medien heute um eine Neuverortung des Verhältnisses von 
Ästhetik und Ethik sowie Kunst und Politik ringen. Ein historisches Bewusstsein 
um die gewaltvolle Vergangenheit als ein «negatives Eigentum»,46 so ein Diktum 
Jean Amérys im Kontext des deutschen Nationalsozialismus, fordert die Erinnerung 
an die «Geschichte bei sich und anderen». In Bezug auf die Berlin Biennale lässt 
sich zumindest fragen, ob nicht die im Ausstellungsraum realisierte ästhetische 
Sublimierung von fotografischen ‹Dokumenten›, die den Folternden etwa als ‹Er-
pressungsmittel›, ‹Souvenirs› und ‹Trophäen› dienten, Attias dekoloniale Praxis des 
Reparierens an ihre Grenzen stießen ließ.47

Mit den Gespenstern leben. Temporale und soziale Gerechtigkeit
In den nicht gegenwärtigen und doch gleichermaßen anwesenden ‹Stimmen› 
und ‹Gestalten› sucht die Vergangenheit die Gegenwart unaufhörlich heim, wie 
Sahakian und Attia in den beiden zitierten Berichten verdeutlichen. Denn die Ge-
schichte als «Gedächtnis des akkumulierten Leidens»48 prägt die modernen pluralen 
Gesellschaften und die Moderne, die als ‹unvollendetes Projekt› erst fortgesetzt 
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werden kann,49 insofern ihre ‹dunkle› Seite kritisch aufgearbeitet wird.50 Wie die 
‹Heimsuchung› ist das ‹Unheimliche›, so Homi K. Bhabha, «a paradigmatic colonial 
and post-colonial condition»:51 ‹Unheimlich› ist beispielweise die Szene in Eastman 
Johnsons Ölgemälde Old Kentucky Home – Life in the South (1859), die schlagartig 
zum Erliegen kommt, als die weiße ‹Herrin› in die private Gesellschaft von versklav-
ten Schwarzen Menschen uneingeladen einbricht.52 «The recesses of the domestic 
space become sites for history’s most intricate invasions. In that displacement, the 
borders between home and world become confused[.]»53

‹Gespenst› und ‹Heimsuchung› sind beliebte conceptual metaphors, die Diskurse 
um Geschichte, Erinnerung, Trauma, Trauerarbeit und Alterität umfassen.54 Neben 
Sigmund Freud und dem Roman Beloved (1987) von Toni Morrison wird häufig auf 
das Buch Spectres de Marx (1993) des Philosophen Jacques Derrida Bezug genommen, 
das eine Auseinandersetzung mit dem ‹Erbe› des Marxismus ist.55 Carla Freccero, die 
in ihrem Buch eine queere Lesart des Geisterhaften entwickelt, beschreibt präzise 
Derridas Unternehmung: «‹Hauntology› as the practice of attending to the spectral, is 
then a way of thinking and responding ethically with history, as it is a way of think
ing ethics in relation to the project of historiography by acknowledging the force 
of haunting.»56 Indem die konstitutiv-produktive Beziehung zwischen Gegenwart 
und Vergangenheit als Heimsuchung gedacht wird, lässt sich folglich mit Derrida 
eine Brücke schlagen zwischen dem in ‹verwundeten› Gesellschaften notwendigen 
Erinnern von «Geschichte bei sich und anderen» – den Erzählungen, Bildern und 
Fotografien, die uns nicht loslassen – und dem Übernehmen von (historischer) Ver-
antwortung als eine ethische Praxis.57 Diese Verbindung kennzeichnet ein besonderes 
Moment von «Gerechtigkeit in bezug auf jene, die nicht da sind».58 «Lernen, mit den 
Gespenstern zu leben»,59 die uns heimsuchende Geschichte verantwortungsvoll 
anzunehmen und mit diesem ‹Erbe› Zukunft zu gestalten, macht eine «Politik des 
Gedächtnisses»60 und, gegen die heute populäre Diskreditierung von ethischen 
Diskursen, eine diachrone und intergenerationale (hantologische) Gerechtigkeits-
vorstellung notwendig. Sie beschreibt Derrida folgendermaßen:

Wenn ich mich anschicke, des langen und breiten von Gespenstern zu sprechen, von Erb-
schaft und Generationen, von Generationen von Gespenstern, das heißt, von gewissen 
anderen, die nicht gegenwärtig sind […], dann geschieht es im Namen der Gerechtigkeit. 
[…] Von da an, wo keine Ethik, keine Politik […] mehr möglich und denkbar und gerecht 
erscheint, die nicht in ihrem Prinzip den Respekt für diese anderen anerkennt, die nicht 
mehr oder die noch nicht da sind, gegenwärtig lebend, seien sie schon gestorben oder 
noch nicht geboren, von da an muß man vom Gespenst sprechen, ja sogar zum Gespenst 
und mit ihm. […] Ohne diese Ungleichzeitigkeit der lebendigen Gegenwart mit sich selbst, 
ohne das, was sie im Geheimen aus dem Lot bringt, […] welchen Sinn hätte es die Frage 
«Wohin?» zu stellen […].61

Diese ‹temporale Gerechtigkeit› erweitert Wendy Brown zu einem ‹politischen 
Bewusstsein›, das heimgesucht zwischen Geschichte und Erinnern eine gerechtere 
Zukunft anstrebt.62 Die Neuen Sozialen Bewegungen haben bereits die, seit Moder-
nisierung, Industrialisierung und Massenausbeutung in den Fabriken, von Marxis-
mus und Sozialdemokratie tradierte Vorstellung von Gerechtigkeit als ökonomische 
‹Umverteilung› herausgefordert, insofern sie gegen eine universalistische Gleich-
heitspolitik die identitätspolitische ‹Anerkennung› von Differenzen forderten.63 
Gegen eine Entweder-oder-Logik sprach sich bereits die Philosophin Nancy Fraser 
in ihrer Debatte mit Axel Honneth aus.64 Soziale Gerechtigkeit als chancengerechtere 
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Verteilung von gesellschaftlichen Ressourcen und Repräsentation ließe sich mühelos 
auf die ‹künstlerische› Praxis und Kulturinstitutionen übertragen.65 Im Sinne Pierre 
Bourdieus wären die ökonomischen und gesellschaftlichen Zugangsbedingungen 
zum Kunst- und Kulturbetrieb wie die «sozialen Bedingungen der Möglichkeit der 
Erfahrung des Schönen»66 grundsätzlich kritisch zu hinterfragen. Was allerdings 
wäre eine temporal und sozial gerechte Bilddarstellung, die die verwundete und 
heimgesuchte Welt – eine aus den Fugen geratene Zeit – durch die zukunftsorien-
tierte Erinnerung an die «Geschichte bei sich und anderen» visualisiert?

Geschichte erinnern. Lubaina Himids Bildserie Le Rodeur
Von Le Havre stach am 24. Januar 1819 das französische Schiff Le Rôdeur in See, um 
nach Bonny im heutigen Nigeria zu reisen. Von dort wurden illegal im Laderaum 
etwa zweihundert entführte Schwarze Menschen nach Guadeloupe ‹transportiert›. 
Als das ‹Sklavenschiff› am 21. Juni die Karibik erreichte, ist nahezu die gesamte 
Crew erblindet. Eine schwere infektiöse Augenerkrankung hatte sich ausgebreitet. 
160 Deportierte überlebten die Überfahrt bei unmenschlichen Lebensbedingungen 
und wurden nach Anlandung direkt in die Versklavung verkauft. Die Geschehnisse 
auf dem Schiff erregten internationale Aufmerksamkeit. Berichten zufolge wurden 
36 beziehungsweise 39 Gefangene von den Besatzungsmitgliedern in den Atlantik 
geworfen und ertranken. Möglicherweise geschah dies, da sie, so die ableistisch-
rassistische Logik, erblindet einen niedrigen ‹Verkaufspreis› erzielt hätten und somit 
bei den Menschenhändlern ihren ‹Transportwert› verloren.67

Die britische Künstlerin und 2017 erste Schwarze Preisträgerin des renom-
mierten Turner-Preises Lubaina Himid hat von 2016 bis 2018 eine sechsteilige 
Bildserie geschaffen, die diesem historischen Ereignis und den davon betroffenen 
Menschen gerecht werden möchte, indem sie bewusst keine effektvolle Darstellung 
von Schwarzen Körpern und ihren physischen Qualen zeigt. Himid gelingt eine 
tiefgründige psychologisch-symbolische Kommentierung des Leidens an Bord des 
Schiffes Le Rôdeur in The Exchange (2016), The Lock (2016) und The Pulley (2016), 
deren sehnsuchtsvolle, isolierte und orientierungslos wirkende Figuren in surreal 
anmutenden Szenen agieren: In The Exchange hält eine vogelköpfige Frau im blauen 
Kleid die Schultern eines Mannes. In The Pulley schiebt auf Deck – die schwarz-blaue 
Meeresoberfläche wirkt bedrohlich im Hintergrund – eine Person einen leeren 
Stuhl an den rechten Bildrand, während in ihrem Rücken eine wohlgekleidete Frau 
nach rechts eingedreht die Hand ins Leere ausstreckt. «[T]here are people painted 
in those scenes, but some of those people are not there»,68 wie Himid in einem 
Interview verrät. Diese imaginierten ‹Gespenster› suchen die Gemälde und ihre 
Figuren heim. Alle dargestellten Personen sind Schwarz. «[Himid’s] protagonists 
are suffering, struggling and yet surviving in the face of tragedies and traumas that 
she deliberately leaves unrepresented and unimagined […].»69

Es fällt auf, wie in den genannten drei Arbeiten Figuren(gruppen) durch Blick
achsen und eine starke Bildsenkrechte getrennt werden. Einsam sitzt ein Junge in 
grünem T-Shirt und Shorts auf einem Stuhl. Ein Mann greift sich mit den Fingern 
an die Stirn und wendet melancholisch den Blick ab. Während Himid so ein 
unerfüllbares Begehren nach Gemeinschaft inszeniert, wird diese in den Gemälden 
The Cabin (2016), The Captain and the Mate (2017–2018) und The Ball on Shipboard 
(2018) zumindest möglich. The Cabin (Abb. 2) deutet in einem ausgetauschten inten-
siven Blick eine homosexuelle Beziehung zwischen einem ganz in Weiß gekleideten 
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Koch und einem eine grüne Livree tragenden, flötenspielenden Dienstkollegen an. 
Sie wird in The Captain and the Mate – die Bildreferenz ist eine heteronormative 
Szene im gleichnamigen Gemälde James Tissots von 1877 – ausdrücklich gezeigt. 
Himid nimmt bei The Cabin Bezug auf das Gemälde Captain Lord George Graham in 
His Cabin (1745) von William Hogarth. Sie tauscht dabei den weißen Koch aus dem 
Bild aus, entfernt den Kapitän und seine Dinnergäste und setzt den an den Rand 
gedrängten Schwarzen Bediensteten in das Zentrum ihres Bildes, was die attributive 
und verdinglichende Ikonografie von Schwarzen Menschen in westlichen Darstellun-
gen aufbricht. Himid, die sich als Kuratorin früh eingesetzt hat dafür, dass Schwarze 
Künstlerinnen ausgestellt werden und sich gemeinschaftlich organisieren,70 geht es 
schließlich um eine gerechte visuelle Repräsentation. Wie Himid wiederholt äußert, 
richten sich dabei ihre Arbeiten insbesondere an ein Schwarzes Publikum,71 die 
darin ihre identitätsstiftende afrodiasporische Geschichte und möglicherweise sich 
selbst wiederfinden können.

Links und rechts malt Himid in The Cabin zwei vertikale Streifen mit geometri-
schen Mustern, «by which she attests to the long-standing subversive communication 
systems created by enslaved African diasporic peoples».72 In dem letzten Gemälde 
The Ball on Shipboard (2018) (Abb. 3), das sich wie The Captain and the Mate mit hel-
len und freundlichen Farben deutlich von den anderen Gemälden abgrenzt, scheint 
Himid ihre bildgerechte Erinnerungsarbeit, die das historische Leid an Bord des 
Schiffes nicht verharmlost – und doch ihre Schwarzen Figuren in einen größeren 

2  Lubaina Himid, Le Rodeur: The Cabin, 2017, Acryl auf Leinwand, 183 × 244 cm, Köln, Museum Ludwig
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diasporischen Zusammenhang von Gemeinschaft, Sehnsucht und Liebe stellt –, 
abzuschließen, indem sie die afrodiasporische Geschichte als eine intersektionale 
fortschreibt. Die imaginierte Zukunft zeigt einen Ball auf Deck des Schiffes, an dem 
sechs Personen teilnehmen. Zwei Paare sind in Gespräche verwickelt. Eine Person 
mit Halskrause scheint zu tanzen. Währenddessen tritt jemand aus dem dunklen 
Schiffsinneren nach oben. Von einem Boot auf See blickt eine weitere Person ein-
sam rudernd zum Schiff. Die Vergangenheit scheint auch diese Gesellschaft nie 
ganz loszulassen.

Die verwundete und heimgesuchte Welt kann dem gesellschaftlichen Geschichts-
verlust, den die aktuell geführten populistischen Debatten und die globale Krise von 
Demokratie und Politik so deutlich zeigen, bloß durch eine ethisch-politische Praxis 
des Erinnerns entgegentreten, die Verantwortung übernimmt und verantwortungs-
voll Zukunft sozial gerecht gestaltet. Himids Bildserie erinnert in diesem Sinn an 
die afrikanische Diaspora und ihre gegenwärtigen Spuren und veranschaulicht, 
dass gerechte Bilddarstellungen entstehen können. Sie umfassen Repräsentations-
ordnungen, Zeigekontexte und Bildsubjekte. Visuelle Gerechtigkeit ist möglich und 
notwendig. Wie die Schwarzen Theoretiker:innen Saidiya Hartman, Tina Campt und 
Kara Keeling in ihren Konzepten des ‹critical fabulation›, ‹listening› und ‹looking› 
herausarbeiten,73 ist es die Imagination, deren subversive Sprengkraft die Vergan-
genheit nach undenkbaren Möglichkeiten befragt und die Zukunft mit utopischen 
Träumen erfüllt.

3  Lubaina Himid, Le Rodeur: Ball on Shipboard, 2018, Acryl auf Leinwand, 183 × 244 cm
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sammelte Schriften, 19 Bde., 4. Aufl., Frankfurt a. M. 
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ßigkeiten folgt. Dies allerdings nicht im Sinne von 
(quantitativen) Prognosen. Die Entwicklung führt 
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als ‹historisches Apriori›. «[E]s muß die Tatsache 
erklären, daß der Diskurs nicht nur einen Sinn 
oder eine Wahrheit besitzt, sondern auch eine 
Geschichte, und zwar eine spezifische Geschichte, 
die nicht auf die Gesetze eines unbekannten Wer-
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11	 Vgl. Michael Rothberg: Multidirectional Mem
ory. Remembering the Holocaust in the Age of 
Decolonization, Stanford 2009.

12	 Lageira 2014 (wie Anm. 8), S. 74.
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scheinens einer Ware verkürzt sie die Gebrauchs-
dauer der in der Konsumsphäre gerade fungie-
renden Exemplare der betreffenden Warenart 
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27	 Vgl. die ‹Empörung› als eine «emanzipatori-
sche Energie» bei Boaventura de Sousa Santos: 
Epistemologien des Südens. Gegen die Hegemonie 
des westlichen Denkens, Münster 2018, S. 146.
28	 Vgl. in diesem Heft den Beitrag von Grischka 
Petri zur Bedeutung des Unrechtsgefühls im recht-
lichen und juristischen Diskurs. In Attias Erwide-
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colonial crime. Let us suffer from this vision of 
horror. We will come out of it, if not grown, at least 
more human, having experienced, for a few mo-
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Attia: Attia and 12th Berlin Biennale Artistic Team 
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und ihren Körpern überhaupt unmöglich macht.
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31	 Ebd.
32	 Vgl. Attia 2022 (wie Anm. 28).
33	 Ebd.
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Postkoloniale Bildkritik, Bildpolitik und die zeit-
genössische Queer-of-Color-Fotografie, in: Zeit-
schrift für Medienwissenschaften 15, 2023, Nr. 29, 
S. 124–134, hier S. 127–128, https://doi.org/10.14361/
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Macht und das nackte Leben. Berlin 2016, S. 151.
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(Theodor  W. Adorno: Gesammelte Schriften, 
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44	 Adorno 2020 (wie Anm. 41), S. 281.
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of our information society.» (Attia 2022 (wie  
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vollendetes Projekt, in: Ders.: Die Moderne – ein 
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